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Pojd'me si hrat na vojaky

Lituji vSeho, co jsem kdy udélala, zpUsobila a zavinila. Pamatuji si kazdy detail. Kazdou osobu. Kazdé
zvite. Vojaky. Vézné. Rodiny i celé skupiny. Za vSechno to utrpeni nemUzu j3, ale ti hajzlové, ktefi svirali
mou rukojet a spoust svyma zpocenyma a zkrvavenyma rukama. Méli mé upevnénou na rameni, kde
jsem citila uniformy, kosile, ale nékdy i hola téla. A nejhorsi byl ten pocit, kdy mnou projela ona zndma
ostra bolest, po které pfisel nahly naval adrenalinu. Kovova ndbojnice prosla dalsi Zivou bytosti. A pak
dalsi, dalsi a dalsi...

Lezim uzZ radku let v difevéné krabici, nékde vtemném skladu na pldé, a snazim se nemyslet na to
vSechno, co jsem spachala. Ale nejsem tady sama — je tady tak sto difevénych beden s riznymi zbranémi,
granaty a munici, ale ty jen tiSe a smutné mléi. Dfive jsem tady byvala s rodinou, kterd mé zdédila po
jejich synovi. Nékdy v noci, kdyz sviti mésic, vidim jeho tvar. Citim jeho dech. Rychly a nesoumérny, jako
kdyby se mél kazdou chvili zastavit. Neddvno se sem ale pfistéhovala nova rodina a uz jeho tvar
neviddm. A ani nevim, co se stalo s tou pfedchozi rodinou. Prosté zmizeli. Jako lusknutim prstu.

Najednou zaslechnu bouchnuti dvefi. SlySim kroky. Tiché, ale rychlé kroky, které vybihaji po schodech.
A ted jsou zcela jasné, tady nahore na pldé.
,Hmmm, co to tady je? Ehe, ehe, fuj, tady je ale prachu. Tady mé urcité nenajdou.”
Ale ne. Paneboze, to je dité!
,,J0, to je ale krabic, co v nich asi je?“
Jde ptesné k mé bedné. Pomalu, téZzce a namahavé odklopuje viko od mého ukrytu.
,,2j6, to je husty!”
Nade mnou se sklani 8lety chlapec s kudrnatymi, ¢ernymi vlasy a modryma ocima, v nichz ma
neskryvany uzas. Jeho mékké ruce se mé dotknou. Zvedaji mé. Jsou tak jemné a malé, v porovnani
s témi, jez mé sviraly ve valce. Bojim se, co se bude dit dal. Odbihd se mnou nékam dol(, pry¢ z pldy. Do
mist, kde to neznam.
,,Ta schovka uz je fakt nuda, pojdme si hrat na vojaky, néco jsem nasel a je to fakt husty, kluci!“

Prst drzi pfimo na spousti. Jsem nabit3!



