
V jako Věrka

Babi, chtěla bych ti dát slova. Vanu plnou vzkazů. Jsem ale prázdná. Plná rozpaků. Co mám

říct? Jak se mám chovat?

Čekám, že přijdu k domu s velikou vrbou a ty budeš mávat z okna, nebo se slunit na lavičce

nebo se starat o kytičky. Pamatuji si, jak jsi nám říkala , že nesmíme sahat na lilie, byly tak krásné a

tak voněly.

Vždycky jsi nám nabídla čaj, kafe nebo strejdovo milu. A ta výborná kupovaná buchta.

Krmení Ády těstovinama. Koukání na fotky. Tvoje ruce, tvůj úsměv, který jsem vídala čím dál

méně.

Ptám se sama sebe: “Je hřích, že jsem za tebou nešla dovnitř?” Volba snazší cesty. Mohla

jsem si představovat, že spíš, že si čteš, že se usmíváš.

Chtěla bych ti dát slova omluvy. Slova přání. Slova objetí. Slova vřelých myšlenek. Slova smíchu, i

když mi to nejde. Slova slz, i když nepláču.

Je mi líto , že jsem nebyla víc odvážná. Nebyla u tebe. Nebyla pro tebe. Nebyla víc.

Chtěla bych ti dát slova.

Chtěla bych tě znát líp, vědět, jak jsi vypadala když ti bylo deset. Představuji si.

Jdu lesem a vdechuji jeho vůni. Slyším ptáky zpívat . Slunce prokukuje skrz silné ruce stromů.

V tom přede mnou stojí holčička s dlouhýma nohama, hnědýma cůpkama a šibalským úsměvem.

Chytne mne za ruku a utře mi slzy.

Procházíme spolu lesem a najednou začne odříkávat abecedu.

Usměji se a zašeptám stop.
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Tak co třeba Velešín směje se holčička,

Vašík, který jede s rytíři do boje,

vydra, plavající ve studené řece,

vosk, který stekl z adventních svíček,

vrba, obrovská a zelenající.

Jídlo? Mám to na jazyku, podívej vyplázne dlouhý jazyk.

A OSOBNOST? Nevím.

Ale já jo , babi. Věrka Janečková

Chci ti dát slova.




