V jako Vérka

Babi, chtéla bych ti dat slova. Vanu plnou vzkazi. Jsem ale prazdné. Plna rozpakd. Co mam
fict? Jak se mam chovat?

Cekam, Ze piijdu k domu s velikou vrbou a ty bude§ mavat z okna, nebo se slunit na lavidce
nebo se starat o kyticky. Pamatuji si, jak jsi nam fikala , Ze nesmime sahat na lilie, byly tak krasné a
tak vonély.

Vzdycky jsi nam nabidla ¢aj, kafe nebo strejdovo milu. A ta vyborna kupovana buchta.
Krmeni Ady téstovinama. Koukani na fotky. Tvoje ruce, tviij Gismév, ktery jsem vidala ¢im dal
méng.

Ptam se sama sebe: “Je hrich, Ze jsem za tebou nesla dovniti?” Volba snazsi cesty. Mohla
jsem si predstavovat, ze spis, Ze si Ctes, ze se usmivas.

Chtéla bych ti dat slova omluvy. Slova pfani. Slova objeti. Slova vielych mySlenek. Slova smichu, i
kdyZz mi to nejde. Slova slz, i kdyZ neplacu.
Je mi lito , Ze jsem nebyla vic odvazna. Nebyla u tebe. Nebyla pro tebe. Nebyla vic.
Chtéla bych ti dat slova.
Chtéla bych t€ znat lip, védét, jak jsi vypadala kdyz ti bylo deset. Predstavuji si.
Jdu lesem a vdechuji jeho vini. SlySim ptaky zpivat . Slunce prokukuje skrz silné ruce stromd.
V tom ptede mnou stoji hol¢icka s dlouhyma nohama, hnédyma clipkama a Sibalskym usmévem.
Chytne mne za ruku a utie mi slzy.
Prochéazime spolu lesem a najednou zac¢ne odfikavat abecedu.
Usméji se a zaSeptam stop.
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Tak co tfeba VeleSin sméje se holCicka,
Vasik, ktery jede s rytifi do boje,
vydra, plavajici ve studené fece,
vosk, ktery stekl z adventnich svicek,
vrba, obrovska a zelenajici.
Jidlo? Méam to na jazyku, podivej vypldzne dlouhy jazyk.
A OSOBNOST? Nevim.

Ale ja jo , babi. Vérka Janeckova

Chci ti dat slova.






