Amalie Vondrasova

Muz s kufrikem v ruce

Pan Bohumil Jansky sedél u stolu, s rukama decentné zaloZenyma pied sebou nepritomné
ziral do zdi a ponévadz byla ned€le, a on nemél zrovna co na praci, premyslel tak néjak o
vSem vyznamném, co se za uplynuly rok udalo. Bylo toho mnoho.

Predné se po dlouhodobé neutuchajicich proslovech své matky na témata ziistanes na ocet, s
tvymi kvalitami je ostudné byt starym mladencem, chci si pred smrti alesport vnoucka
pochovat, a podobné, konec¢né ozenil; za svou chot pojal krasnou Viktorii, malou, hubenou
divenku s ruméncem ve tvarich, kastanovymi vlasy a upfimnyma oc¢ima, nejmladsi dceru
rodinného pritele, pro coz bylo tomuto stiatku z obou stran bez okolkii pozehnéno.

Byt to bylo manzelstvi témér vynucené stran staré pani Janské (chovali k sobé spise zdraveé
pratelsky, nez milenecky vztah), po roce souziti pteklenulo v jakousi obecnou mileneckou
snasenlivost; a vzhledem k priznivym okolnostem v otazce prijmu pana Janského, jehoz
primarnim zdrojem stavala se zcela nova tovarna na zubni kartacky, zacinali si pomyslet na
détatko.

Pan Jansky se na zidli nespokojen€ zavrtél. Bylo jiz po dvanacté, a Vivi, jak se ji po vzoru
Alzbéty Bavorské v rodiné prezdivalo (snad je tak jednotvarna prezdivka osudem kazdé
krasné Zeny), slibovala vratit se na obéd, kdyz se jiz pred dvéma hodinami u zrcadla
zdlouhavé strojila do toho nového Sedého kabatu a brala penize na nakup véci k vareni
potiebnych, zejména se zmirnovala o zeleniné do polévky, vybavoval si matné.

Ne snad, Ze by se o ni bal; véde€l, Ze jeji andélsky oblicej jen predstira kirehkost a Ze se pod
nim skryva siln Zena schopné se o sebe postarat.

Jen kdyby se s tim tak neloudala, odfrkl si.

Z hlubokého zamysleni jej vytrhlo az mnohokrat opakované zaklepani na tézké, dvoukiidlé
dvere.

Ze by Vivi? pomyslel si pan Jansky skepticky. Naé by klepala, vZdyt ma klice.

Presto se vSak pracné zvedl od stolu a loudal se odemknout. Pfede dvermi, stla¢en v tom
malém, kulatém kukatku, jimz pan Jansky brejlil ven, stal muz, takovy zvlastni, soudé podle
statné a ukazkové vzprimené postavy by mu kdekdo héadal ¢tyricet let, v obliceji nezdraveé
bledém, vsak bez jediné vrasky by mu nikdo nepfticetl vic, nez dvacet. Uhlové cerné vlasy mél
vzorneé scesané pod cernou bufinkou, oci takové kalné Sedé, ¢i snad modré, fialové, mozna
zelené, nebo zcela prisvitné, ony vlastné nemély Zadnou jmenovatelnou barvu, byly tak
unavené a nevyrazné, jako by snad témér splyvaly s bélmem a zaroven se vlévaly do cerné
panenky.

Dlouhy, ne vSak prili§ hrejivy kabat mu sahal tésné pod kolena, od nichz dolti tahly se
pruhované, Sedo-cerné kalhoty jednoduchého sttihu a v pravé ruce sviral takovy maly, stary a
nehezky opotiebovany kuftik.

Pan Jansky se zarazil, nebot nemohl tvrdit, Ze by mu ten muz byl zcela neznamy. Vidal jej
Casto, mozn4 az prilis, v doprovodu rtznych lidi vSech typt, tvart, veéki i spolecenskych
postaveni; tu vedl syna mistniho poStmistra, tu vedl pani starostovou, kazdého v nedélnim
obleku, tom nejlepsim, jaky mél.

Nevédél, proc¢ s nim ti lidé chodi, avS§ak mladi s nim byvali neradi; vétSina z nich kracela po
jeho boku zamlkle, bili jako krida, nékteri nadévali, par se jich dokonce pokusilo utéct; onen
zdhadny pan s kuffikem v ruce je vSak pokazdé dohonil a po zbytek cesty vedl za ruku jako
malé, neposlusné skolacky.



Naopak, ¢im byli lidé starsi, tim se s nim prochéazeli radéji; vedli s nim dlouhé rozpravy a on
se na né tak hezky usmival a souhlasné prikyvoval.

Pan Jansky nevédél, kam s nimi chodi, nikdy je nevidél nastupovat do zddného autobusu,
taxi, vlaku ¢i elektriky; zkratka byl ten pan pritomen tu a zase tam, byl v§ude a pfitom nebyl
nikde.

»Snad néjaky obchodnik,“ myslival si pan Jansky pokazdé, kdyz jej mijel, ,,to byvaji vselijaci
z4hadni slidilové.”

Onoho pana prede dvefmi tedy odbyl nastvanym zamruéenim, Ze o zddném jeho zbozi
nestoji; procez se jal belhat se zpét ke stolu. Pan byl vsak vytrvalé natury, proto klepal dal.
~Nemame zajem!“

Oktikl ho pan Jansky podrazdéné.

Sedél u stolu a roztékané pozoroval hodiny, tu malou, vychrtlou ruc¢i¢ku se pomalinku
posouvat stale dal od dvanactky, tiché cvaknuti s kazdou dalsi minutou a Vivi potrad nikde.
Po dvou takto peclivé vypozorovanych minutach mu to nedalo, zvedl se a kukatkem opét
nahlédl prede dvete. Ten pan tam stél porad, netrpélive preslapoval, Slachy mu vystupovaly z
kostnatych rukou, jak kuftik vlivem silného mrazu sviral pevnéji.

Byla polovina ledna, venku skucel severak, snad bych ho mohl pustit dovniti, nez se to
prezene, pomyslel si pan Jansky a po chvili strategického uvazovani na tento sviij napad
pravda lehce neochotné pristoupil. Otevrel dvere.

»,Co po mné chcete?*

Vystékl na toho pana, byt to v prvni chvili ani nemél v timyslu.

,Dobry den, také Vas rad vidim.“

Usmal se ten pan ironicky, procez si odlozil zasnéZenou burinku, boty oklepal o rohozku a
usadil se ke stolu. Pan Jansky na n€j jen tak nevéricné ziral.

»,My se zname?“

Zeptal se nejisté.

,Reknéme,“ pravil ten pan, ,Ze mne v urcitém bodé svého zivota pozna kazdy.“

Pan Jansky opatrné pustil kliku, jiz do té chvile sviral a pomalu se posadil naproti nému.
Onen pan vytahl kufiik, jinak sloZeny pod nohama, poloZzil ho na stil pied sebe, zamky tak
neprijemné, vrzavé cvakly, proc¢ez se nahnul hloubéji do kuftiku, cosi zasustilo, jakoby tam
snad nécim listoval, vzal tuzku, cosi tam rychle na¢maral, procez smitlivé pokyval hlavou.
,Spatné na to vidim, budu si muset zaéit nosit bryle,“ poznamenal vécné, ,pfeci jen, uz
nejsem nejmladsi.”

,Kolik je vam let?“

Otéazal se pan Jansky skepticky.

Tobé floutku, myslel si, nemiize byt pres tiicet!

~Ja jsem tady od nepaméti. On mé totiz kazdy den nékdo potiebuje, nebo, presnéji receno, ja
kazdy den pottebuji nékoho. To bychom tu v tom jinak méli pékny zmatek a to ja si prosim
nemohu dovolit. Tady na tom svété musi byt rad, vSechno musi §lapat jako hodinky, o tom
lidé jako Vy nemaji ani zdani, jak to vSechno musi bézet, protoze jinak bychom tady nemohli
Zit, ne ne, to by neslo. To bychom se potom museli pojidat navzajem, kolik by nas tu bylo.“
Pan kufiik pomalu zaklapl.

,Co mate v tom kuffiku?“

Otézal se pan Jansky se zajmem.

»Veéci potfebné ke své praci.”

»,Kde pracujete?”

,Vsude.“

~Jakou méate pozici?“



~Reknéme,“ premyslel ten muz, jak to panu Janskému néjak nenasilné naservirovat, ,ze
pracuji s lidmi, ackoli lidé ¢asto nespolupracuji se mnou. Zejména ti mladi. Ja si dam tu praci
je ve snu varovat, to vite, to ja tak délam, Ze k lidem chodim ve snach, aby se mnou pocitali a
ustrojili se do toho nejlepsiho, abych je potom mohl uz jenom popadnout a jit, on se mnou
totiz kazdy z néjakého diivodu chce odchazet co nejdiistojnéji, to uz jsem za ta léta zjistil. Tak
si dam tedy tu praci je ve spanku varovat, procez co byste tomu rekl, ze prijdu rano, skoro k
poledni, oni porad v no¢ni kosili, laskuji jako by se nechumelilo, ja tam tak stojim ve dvefich,
¢ekam na né a v tu ranu oni zblednou a poénou omdlévat, jako by snad se mnou viibec
nepocitali.

Mné je téch déti, a viibec vSech téch mladych lidi tak strasné lito, pane Jansky, ja Vam to
musim Fict, ja bych je nebral, kdybych nemusel, ja bych je nechal spokojené dozit a prisel si
pro né pozdéji, kdyZ ono je to nezbytné nutné.“

Poskrabal se ten pan na hlavé rozpacité, az mu z toho ztistalo stat par éernych vlasi.

»Se starymi lidmi j& ostatné pracuji mnohem rade€ji. Jen si to predstavte, néktefi se na mne
dokonce tési, a kdyz se netési, jsou se mnou alespon tak né€jak smifeni. Ta pani Mervartova,
ta mi Vam tak krasné povidala, Ze jsem to snad jeSté nezazil, ta mé skoro objimala, kdyz jsem
prisel.“

,Pani Mervartova z druhého patra?“

Pan Jansky ukéazal prstem do stropu. Muz prikyvl.

»Ale jdéte, vzdyt ta se posledni dva roky nemohla ani hnout z postele, ta uz ani nezila, jen celé
dny koukala do stropu a poslouchala hadky své dcery s tim jejim vyvedenym manzilkem. Oni
tam totiz mladi ziji s ni, vite? Tedy zili...“ pan Jansky se zarazil.

»~Ja Vam mam pocit, Ze ona predevcirem umiela.“

~Javim,“ pokyval muz hlavou, "$koda ji, moc mil4 pani. Vas bude taky skoda. Mate veliky
potencial.”

,Prosim?“

Pan Jansky nechéapave vyvalil oci.

,Rikam, Ze V4s bude $koda. Kolik je vam let?“

,ITicet.”

»Posledni dobou se vam Spatné dycha, vidte?*

,No... ano, ale jak to—“

»A nesel jste s tim k zadnému lékari, vidte?“

~Nesel,“ odsekl pan Jansky, nebot mu bylo proti mysli, Ze je ve svém véku karan vyrostkem,
»vySetfeni jsou drah4, nemiizu si kviili kdejakému kasli dovolit tak zbtthdarma vyhazovat
penize z okna.“

~Hm, hm,“ pokyval hlavou ten muz a uz zase néco lovil v tom svém kuffiku.

,Tak to se ned4 nic délat, musite se mnou.“

»,Kam plijdeme?“

Muz opét vystrcil hlavu z kufriku.

»Ale to Vy preci vite. Nerikejte, Ze jste si mé nevsimal, kdyz jsem je provadeél pres nameésti.
Krouzil jste kolem mé jako hladovy sup.”

Pan Jansky se lehce zacervenal.

»Pripoustim, vidél jsem Véas. Ale copak ti ostatni Vas nevidi? VZdyt Vy na prvni pohled
poutate pozornost, Vy uplné vycnivate z davu. Copak o Vas nikdo jiny nevi?“

~Ale kdepak,“ usmal se ten pan, ,,védi o mné v§ichni a vidi mné také vSichni, jen si mysli, ze
se jich to netyk4, nete¢né kolem mé prochazeji a ikaji si, ne ne, na mé si jesté neprijdes, a
teprve kdyz to maji za par, kdyz jim klepu na dvere, za¢nou se po mné ohlizet, krouzit kolem
mé, pozorovat me, zkoumat s kym jdu a kam ho vedu.“



Kufiik kvapné zavtel.

»Inu, nic naplat, pane Jansky, uvidime se.“

Pan Jansky z ného nemohl odvratit zrak. Co asi skryva v tom osuntélém, polorozpadlém
kufru? Vypada stary jako lidstvo samo.

»PoCKkejte preci,” snazil se o jisty projev vlidnosti, ,nez odejdete, pane...“

Odmlcel se v ocekavani, Zze mu ten tajemny muz sd€li své jméno. Ten vSak mlcel, zfejmé
vyckaval na konec véty.

»-..nez odejdete,” pokracoval tedy pan Jansky po netispésném pokusu dozveédét se vic,
snechte mé Vam ukazat zubni kartacky z mého nového zavodu. Vérte mi, kvalitnéjsi
nenajdete.”
Tajemny pan nemél nic proti, kuftik polozil zpét na stiil, bufinku na vésak a ochotné se
nechal vést do koupelny.

,No jen se na to podivejte,” podaval mu pan Jansky jeden exemplar, ,vidite ty Stétiny? To je
prvotridni prace, pane.“

Muz jen tak zaujaté pokyvoval hlavou, snad o zubnich kartaccich a jejich vyrobé nic nevédeél,
nebof zadny nikdy nepotieboval.

To malinké prkénko, jez jak za ta 1éta vyrozumeél, si lidé strkaji do tst, ho vsak natolik
fascinovalo, Ze se otocil az ve chvili, kdy za nim zapadl zdmek. Pustil kartacek na zem a jal se
hlu¢né dobyvat ven.

,Pustte mé!“

Busil péstmi do dveri jako smysli zbaveny.

»Slysite? Tak pustte mé, pane Jansky, nedélejte hlouposti, ja mam praci! Vite, kolik musim
dnes jesté obéhnout lidi?“

Pan Jansky to nevédél a ani o tom pfrili§ neuvazoval, kli¢ od koupelny schoval do kapsy a pln
vzru$eni obchazel kolem kufiiku. Ozvalo se tiché zavrzani. Zamky, na to jak stafe vypadaly,
Sly otevrit docela hladce.

Pan Jansky jako by se zajikal zvédavosti, kdyz viko kufru pomalu otviral. Tolik touzeny obsah
ho vS§ak pon€kud prekvapil. Kufiik byl totiz docista prazdny, jen vprostred lezely opravdu
tlusté desky, tlustsi nez bible, soudil pan Jansky pohledem, zabalené v ¢erné kiizi, prevazané
dvéma krvaveé rudymi stuhami.

Pan Jansky tresoucimi prsty jednu po druhé pomalu rozvazoval, az byl koneéné s to
nahlédnout dovnitf.

Stranky byly zazloutlé vékem, rozdélené peclivou rukou do thlednych skoupcti, nadepsanych
nasledovné: jméno, piijment, nabozenské vyznani, datum prichodu, datum odchodu, ditvod
odchodu, varovan ve snu ano/ne.

,Pustte meé ven!“

Kfticel ten muz zoufale, tlumen dvefrmi koupelny, zatimco se pan Jansky zcela uchvacen
probiral tim nepfebernym mnozstvim jmen, z nichZ mnoh4 mu byla ze Skolnich lavic dobte
znama4; a az na docela posledni strance toho tlustého spisu, v tom poslednim vyplnéném
sloupci, napsané ¢ernym inkoustem tim drobnym, thlednym pismem, cetl:
jméno: Bohumil, prijmenti: Jansky, nabozenské vyznani: rimsko-katolické, datum
prichodu: 28. kvétna 1892, datum odchodu....

V panu Janském to hrklo.

»Ale vzdyt,“ koukal na to nevéricné, ,vzdyt to je dnes.”

Oc¢ima klouzal po zbylych fadcich.

Pri¢ina odchodu: srdeéni selhani, varovan ve snu: ano.

Pan Jansky tam jen tak stal, docista onémeély, nevéda co délat. Tajemnému muzi za dvermi
koupelny uz také dochéazelo sil.



,Pustte mé.“

Sypal, hlasivky docista vykiic¢ené.

»,Kdo jste?*

Zeptal se pan Jansky tise.

,Pustte mé.“

Opakoval ten muz hlasem stejné roztresenym. A tak pan Jansky, veédom si nevyhnutelnosti
svého osudu, vytahl kli¢ z kapsy a odemkl dvere.

Kx*

»,Bohumile, Bohumile, vstave;j!“

Pan Jansky rozespale mzoural na tu zmét barevnych stinti, postupné dostavajici tvar jeho
Zeny. Viktorie se nad nim sklanéla, v rizovych domacich Satech, namisto Sedého plasté v
némz odchazela, vlasy ji padaly do obliceje, jak s nim tfasla, aby se probral.

,Vivi?“ ZasSeptal zmatené. ,Jak to, Ze nejsi na nakupech?*

»,Na nakupech jsem uz byla, koupila jsem zeleninu na polévku, obéd je na stole.*

~A Vivi, méla jsi na sobé ten novy Sedy plast?“

~Ano, méla. Je na tom snad néco Spatného?“ Podivila se.

»A Vivi, je venku zima? Vis, velika zima. Snézi a fouka severak?“

»Proc se na to porad ptas? Zdalo se ti néco? Jsi cely bledy, spoceny, ve spanku jsi sebou
porad hazel. Kdyz jsem odchazela, nechala jsem té spat, vim, jak mas v posledni dobé
napilno, ale ted’ uz je po dvanacté, spal jsi celé dopoledne, v kostele se po tobé ptali.“

Pan Jansky si vdécné uttel pot z Cela. Byl to jen sen, jen strasny, hloupy sen. Snad prisel v
pravou chvili, aby si uvédomil, Ze vzkvétajici obchod neni vSechno a Ze by se mél vénovat
predevsim rodiné. Zajisténi jsou jiz slu§n€, mohl by koupit néjaky hezky, rodinny domek,
konecné si poridit détatko a sluzku pro Vivi, aby se nemusela porad tak hrozné€ namahat a
méla vic ¢asu na vlastni vychovu déti, jiz jako samostatna moderni matka prosazovala. Ano,
to vSechno musi udélat, a tireba hned.

PIn nadseni vstal z postele. Teprve ted’ ho Vivi zastavila.

»~Malem bych zapomnéla — rychle se oblec a pojd’ otevrit. Pfede dvermi stoji néjaky muz s
kuftikem v ruce a chce s tebou mluvit.*



